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1l botezase dupi crucisatorul Boise, dar de multi vreme
il striga mai scurt, Boy.

Citi a doua scrisoare pina la capéat fara sa faca nici un
comentariu, apoi intinse mina dupa paharul de whisky cu
apa si mai lua o inghititura.

— Ma rog, spuse el. Asa n-ajungem nicaieri. Uite cum
facem, Boy. Tu citesti scrisorile si eu mé-ntind pe pieptul
tau si torc. Cum ti-ar placea asta?

Motanul isi indlta capul ca sa se frece iar de barbia
omului, iar acesta ii raspunse apasindu-l cu barba tepoasa
intre urechi si mai jos, pe ceafa si intre omoplati, in timp
ce deschidea a treia scrisoare.

— Ti-ai facut griji pentru noi, Boise, cind s-a pornit
vijelia? intreba el. S4 ne fi vazut cum am intrat in rada
portului, cu marea spargindu-se peste Morro. Ce spaiméa
ai fi tras, Boy! Am péatruns pe o mare furibunda, cu niste
nenorocite de valuri uriase, de parcé eram o pirlita de placa
de surf.

Motanul statea culcat, multumit, si respira in acelasi
ritm cu barbatul. Acesta isi spuse cad era ditamai felina,
lunga si iubareata — si vlaguita dupa cit vinase noaptea.

— Boy, ai facut si tu ceva bun cit am fost eu plecat?

Lasase deoparte scrisoarea si mingiia motanul pe sub
patura.

— Ai prins multi?

Motanul se rostogoli pe-o parte si-i oferi burta pentru
mingiieri, asa cum facea cind era pisoi, pe vremea cind
Thomas Hudson era fericit. Barbatul il lua in brate si il
strinse la piept, lipindu-i trupul lui mare de coaste si tinindu-i
capul sub barbie. Prins in strinsoarea bratelor lui, motanul
se rasuci brusc si se lipi de el cit era de lung, sapind cu
ghearele in pulover si indesindu-se cu forta. Acum nu mai
torcea.

— Tmi pare rau, Boy, spuse barbatul. Imi pare groaznic
de rau. Lasd-ma sa citesc afurisita asta de scrisoare. N-avem
ce face. Tu nu stii sa faci nimic... nu-i asa?

Motanul zacea lipit de el, greu, netorcator, deznadajduit.
Omul il mingiie si isi citi scrisoarea.
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— Usurel, Boy, spuse el. Nu exista nici o solutie. Daca
o sd glsesc vreuna, o sa-ti spun.

Pind termina el de citit cea de-a treia si cea mai lungé
dintre scrisori, motanul cel mare, alb cu negru, adormise.
Dormea in pozitia sfinxului, dar cu capul culcat pe pieptul
barbatului.

Ma bucur teribil, isi spuse acesta. Ar trebui s& ma dezbrac,
sa fac o baie si sd méa duc la culcare, ca tot omul, dar n-am
apa caldé si la noapte n-am chef sa dorm in pat. Prea multa
foialda. M-ar azvirli patul gramada. Probabil ca nici aici n-o
sa pot dormi, cu fiara asta batrina pe mine.

— Boy, spuse el. O sa te salt, ca sa pot s mé-ntorc pe-o
parte.

Ridica povara de motan vlaguit, care capata brusc viata
in miinile lui, apoi se blegi din nou, si o depuse aléturi,
apoi se rasuci si se sprijini in cotul drept. Motanul ii statea
lipit de spinare. Nu-i placuse cit fusese mutat, dar acum
adormise iar, ghemuit si lipit de el. Barbatul lua cele trei
scrisori si le citi de la cap la coada pentru a doua oara. Se
hotari s nu mai citeasca si ziarele si intinse mina ca sa
stingd lumina, apoi rdmase intins pe o parte, simtind pe
noada trupul motanului. Statea cu o perna in brate si cu
capul sprijinit pe alta perna. Afara batea un vint puternic,
iar podeaua camerei incd mai pastra ceva din miscarea
puntii de comanda. Petrecuse noudsprezece ore pe puntea
aceea inainte sa ajunga in port.

Stitea intins si incerca si adoarmé, dar nu reusea. Isi
simtea ochii foarte obositi si nu voia s& mai aprinda lumina,
nici sa citeasca nu voia, asa ca se multumi sa zaca acolo si
sa astepte dimineata. Simtea prin paturi textura rogojinii,
care fusese impletita pe méasura acelei camere spatioase.
O adusese din Samoa cu un iaht de croaziera, cu sase luni
inainte de Pearl Harbor. Acoperea intreaga podea pavata
cu gresie, dar in dreptul iesirii spre curtea interioara mis-
carile usilor de sticla inalte o indoisera intr-o bucla, iar el
simtea vintul strecurindu-se pe sub ea si umflind-o cind
sufla induntru prin spatiul dintre canaturi. Se gindi ca
vintul acela dinspre nord-vest o s& mai bata cel putin o zi,
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dupéa care avea sa avanseze mai spre nord si in cele din
urma se va stinge spre nord-est. Asa se deplasa el pe timp
de iarnd, dar uneori putea si sd mai raminé citeva zile in
nord-est, suflind cu putere, piné se potolea si se transforma
in brisa, cum se numea alizeul de nord-est in limba locului.
Cind batea vijelios dinspre nord-est catre Gulfstream,
stirnea hula pe ocean, una dintre cele mai rele pe care le
vazuse el pe unde navigase pina atunci, si stia cd nici un
frit nu s-ar fi incumetat sa iasa la suprafatd cu asemenea
valuri. Carevasazicd, urma sa ramind pe tarm cel putin
patru zile, socoti el. Dupa aceea aveau si iasa ei la lumina,
asta era cert.

Se gindi la acea ultima célétorie, la felul cum 1i prinsese
urgia la saizeci de mile marine in josul coastei si la treizeci
de mile de tdrm, la chinul drumului de intoarcere, cind
se hotarise s& nu mai mearga la Bahia Honda, ci sa se
indrepte catre Havana. Scosese untul din ambarcatiunea
aceea. O chinuise in fel si chip, asa ca trebuia sa verifice la
ea citeva lucruri. Probabil ci ar fi fost mai bine s& ancoreze
la Bahia Honda. Dar in ultima vreme fusesera deja de prea
multe ori pe-acolo. 3i fusese plecat doudsprezece zile, desi
nu se asteptase sa fie mai mult de zece. Unele provizii ii
erau pe terminate si n-avea cum si stie sigur cit va mai
dura furtuna, asa cad luase hotarirea de-a intra in port la
Havana si infruntase vijelia. Miine-dimineata o sa faca
baie, o sé se barbiereascd, o sa se dichiseascad si o si se
duca la atasatul militar al marinei, ca sé-i dea raportul.
Poate 1i vor cere sd nu se mai indepéarteze de coastd. Dar
el stia cd nimic nu iesea la suprafata pe o astfel de vreme.
Ar fi fost imposibil. Pur si simplu asa stateau lucrurile.
Daca nu se insela in privinta asta, atunci si restul avea sa
fie in reguld, desi lucrurile nu erau intotdeauna atit de
simple. Evident ca nu.

Simtea podeaua tot mai tare sub soldul, coapsa si umarul
din partea dreaptd, asa cd se intinse pe spate, lasindu-si
greutatea pe muschii umerilor, si isi ridicd genunchii pe
sub patura, impingind-o in acelasi timp cu célciiele. In
pozitia aceea simtea cum i se scurge din trup o parte din
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osteneald, asa céd intinse mina stingd si mingiie motanul
adormit.

— Al naibii ce te mai relaxezi, Boy, si ce somn bun ai!
ii spuse el motanului. Ei, in cazul asta cred ca nu-i chiar
asa rau de tine.

Se gindi sa dea drumul si altor pisici, ca sa aiba cu cine
vorbi si cine sa-i tina tovarésie, de vreme ce Boise tot ador-
mise. Dar pind la urma renunta. L-ar fi necdjit pe Boise si
l-ar fi facut gelos. Cind se intorsesera ei cu breakul, Boise
era afara, asteptindu-i. Era surescitat la culme si se invirtise
printre picioarele lor tot timpul cit descdrcaserd masina,
salutind pe toatd lumea si strecurindu-se de afara in casa
si din casa afara ori de cite ori se deschidea vreo usa.
Probabil ca dupa ce plecasera ei, asteptase afard in fiecare
noapte. Din momentul in care barbatul primise ordin sa
plece, motanul stiuse ce se va intimpla. Desigur, n-avea
cum sé stie de ordin, dar avea idee care erau primele semne
ale pregatirilor si, pe masura ce ei treceau prin diversele
etape, pind la dezordinea finala, in care toti oamenii dor-
meau in casa (cind se pregéteau sa plece inainte de rasarit,
ii punea intotdeauna pe toti s se culce induntru si inainte
de miezul noptii), motanul devenea treptat tot mai ingrijorat
si mai agitat, pind cind, intr-un tirziu, cind incércau si
dadeau sa plece, il apuca disperarea si trebuia sa aiba grija
sé-1 inchida induntru, ca s nu vind dupa ei pe drumul de
acces pina in sat si apoi mai departe, pe sosea.

Odata vazuse pe soseaua principala o pisica lovita de
masind, iar pisica aceea, care fusese lovita de curind si
murise, arata exact ca Boy. Era neagra pe spinare, avea
gitul, pieptul si labele din fata albe si o mascad neagra pe
fatd. Stia cd n-avea cum sa fie Boy, fiindca erau la cel putin
zece kilometri de ferma, dar il cuprinsese o stare de rau, asa
ca oprise masina, se intorsese, ridicase pisica si, convin-
gindu-se ca nu era Boy, o pusese pe marginea drumului,
ca sd nu mai treacd peste ea si alte masini. Era o pisicd
ingrijita, iar barbatul isi daduse seama cé fusese a cuiva,
asa ca o ldsase lingd drum, ca s-o géseascd stapinii si s&
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stie de soarta ei in loc sa-si faca griji. Altminteri ar fi luat
pisica moarta in masina si ar fi ingropat-o la ferma.

In seara aceea, cind se intorsese la ferma, lesul pisicii
disparuse din locul unde il lasase, iar el isi spusese ca,
probabil, o gésisera stapinii ei. Noaptea aceea, pe cind sedea
si citea in fotoliul mare, cu Boise linga el, ii trecuse prin
minte ca nu stia ce s-ar face dacéd Boise ar fi omorit. Dupa
purtarile si disperarea motanului, isi spuse ca si acesta
simtea la fel in privinta omului.

Pe el asteptarea il chinuie mai rdu decit pe mine. De
ce, mai Boy? Daca ai lua-o mai usor, ti-ar fi mult mai bine.
Eu iau lucrurile cit de usor pot, isi spuse el. Zau ca da.
Dar Boise nu e in stare de asta.

Pe mare se gindea la Boise, la ciudatele lui obiceiuri si
la iubirea lui disperata, deznadajduita. i§i amintea cum il
vazuse prima datd, cind era doar un pisoi ce se hirjonea
cu propria-i imagine, reflectatd in sticla unei vitrine cu
tigari de foi din barul acela din Cojimar, construit pe stincile
care dadeau spre port. Venisera la bar intr-o dimineata
insoritd de Craciun. Erau pe-acolo citiva betivi ramasi de
la petrecerea din noaptea de ajun, dar prin usile deschise
ale restaurantului si ale barului sufla un vint proaspat
dinspre raséarit, iar lumina era atit de stralucitoare si aerul
atit de curat si de récoros, incit nu parea a fi citusi de
putin o dimineata de betivi.

— Inchide usile alea, ca bate vintul, ii ceruse unul dintre
ei patronului.

— Nu, spusese patronul. Mie-mi place asa. Du-te si
cauta-ti addpost in alta parte daca aici aerul e prea proaspat
pentru tine.

— Platim ca sa ne simtim bine, spusese unul dintre cei
ramasi dupa betia din noaptea trecuta.

— Nu. Platiti pentru ce beti. Pentru simtit bine gésiti-va
alt loc.

Privise peste terasa deschisi a barului céatre oceanul de
un albastru inchis, cu pete de spuma alba, pe care il tra-
versau in toate directiile vase de pescuit la trena in cautare
de mahi-mahi. La bar stateau vreo sase pescari si mai erau
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citiva care ocupau doud mese pe terasa. Le mersese bine
la pescuit in ziua anterioara sau, poate, credeau ca vremea
buné si curentul favorabil aveau sa mai tina si profitasera
de ocazie ca sd raminé in port de Craciun. Nici unul dintre
cei pe care ii cunostea barbatul acela, al carui nume era
Thomas Hudson, nu mersese vreodata la biserica, nici macar
de Craciun, si nici unul dintre ei nu se imbraca anume ca
sa arate a pescar. Aveau cea mai nepescareasca infatisare
dintre toti pescarii pe care-i intilnise el vreodatd si se
numarau printre cei mai priceputi din bransa. Purtau palarii
vechi de pai sau aveau capul descoperit. Erau imbracati in
haine vechi si umblau care desculti, care in pantofi. Puteai
deosebi un pescar de un taran sau guajiro' prin faptul ca
taranii, atunci cind veneau la oras, purtau camasi de sarba-
toare, plisate, palérii cu boruri mari, pantaloni strimti si
cizme de calarie si aproape toti aveau macete, pe cind
pescarii purtau orice haind veche aveau pe-acasa si erau
oameni veseli si increzatori in propriile puteri. Taranii erau
retinuti si sfielnici — asta daca nu se puneau pe baut.
Singura cale sigura de a recunoaste un pescar era sa te
uiti la mfiinile lui. Miinile celor virstnici erau noduroase si
maronii, patate de soare, iar palmele si degetele le erau
pline de taieturi adinci si de cicatrici de la parime. Miinile
celor tineri nu erau noduroase, dar majoritatea aveau pete
de la soare si toate aveau cicatrici adinci, iar parul de pe
miinile si bratele lor, cu exceptia celor mai oachesi dintre
ei, era albit de soare si de sarea marii.

Thomas Hudson isi aminti ca in dimineata aceea de
Créaciun, primul Créaciun din acel razboi, proprietarul baru-
lui 1l intrebase:

— Vrei niste creveti?

Si 1i adusese ditamai farfuria, cu un morman de creveti
proaspat prajiti, pe care o pusese pe tejghea pina ce el
taiase o lamiie verde si asezase feliile pe o farfurioara.
Crevetii erau enormi, rozalii, cu niste antene ce atirnau
vreo doud palme peste marginea tejghelei, iar el luase unul,

1. Amerindian nativ din nordul Venezuelei sau Columbiei.



